



Je vous assure qu'on vous a induit en erreur. — Page 233, col. 1.

et tira d'un double fond un portefeuille qu'il contempla un instant en silence.

Par un mouvement où se retrouvait la prudence de l'ancien militaire, habitué par état à prévoir les surprises et à s'en garantir, M. de Vaudrey se leva à son tour, et alla pousser les verroux aux portes du cabinet.

— Ce sont ses lettres? dit-il ensuite à demi-voix en se rapprochant de son neveu.

— Ses lettres, une boucle de ses cheveux, son portrait, tout ce que j'ai d'elle.

— Quoi! tu n'as rien brûlé?

— J'aurais dû le faire sans doute.

— Oui; conserver ces gages d'une ancienne liaison, maintenant que tu es marié, c'est offenser deux femmes à la fois.

— Et parmi ces deux femmes, il en est une que je ne puis offenser sans ingratitude, car elle m'aime, celle-là, et ne m'a pas trompé: j'ai donc eu tort; mais que voulez-vous? poursuivit Châteaugiron avec un accent de triste moquerie, en dépit de son cœur de bronze et de sa noire scélérate, Lovelace n'a pas encore eu la force de se résigner à ce sacrifice.

— Il faudra pourtant qu'il s'y résigne aujourd'hui même, reprit le baron d'un ton ferme; tu vas me remettre ce portefeuille.

— Madame Grandperrin vous a donc chargé de le réclamer? répondit Héraclius en fixant sur son oncle un regard perçant.

— Oui.

— Et voilà sans doute l'unique cause de votre visite?

— Une des causes, mais non l'unique.

Le marquis baissa la tête d'un air rêveur...

— Je crois comprendre, dit-il au bout d'un instant avec la plus mordante ironie: madame Grandperrin a acquis depuis son mariage la prudence qui lui manquait autrefois, et l'idée que je possède son portrait et une trentaine de lettres de sa main lui cause une de ces inquiétudes aux-

quelles les femmes expérimentées ne s'exposent plus.

— Ta conduite passée ne lui a-t-elle pas donné le droit de tout craindre?

— Et que peut-elle craindre? s'écria impétueusement Châteaugiron; que je ne sois un lâche et un misérable? que je n'abuse, par je ne sais qu'elle ignoble vengeance, d'un dépôt confié jadis à mon amour et à mon honneur? Est-ce là ce qu'elle craint?

— Elle sait que tu ne l'aimes plus, et sa confiance...

— Eh bien! s'il est vrai que mon amour a été brisé, brisé par elle, entendez-vous? mon honneur reste du moins, et il me semble que ce devrait être assez pour la rassurer.

— C'est ce que je lui ai dit.

— Et elle ne vous a pas cru?

— Quelle est la femme trahie qui ne devienne défiante?

— Elle ne vous a pas cru quand vous lui avez parlé de mon honneur? Au fait, pourquoi m'en étonner? vous croirais-je, moi, si vous me parliez de sa vertu?...

— Héraclius!...

— Voilà donc ton dernier mot, passion si poétique et si pure à ta naissance! poursuivit Châteaugiron avec un rire plein d'amertume; voilà le terme tristement vulgaire où devaient aboutir tant de rêves, tant d'espérances, tant de serments! la défiance, la haine, le mépris! car je juge de ses sentiments pour moi par ceux qu'elle-même m'inspire, et pour lire dans son cœur je n'ai besoin que d'interroger le mien. Autrefois nous appelions cela de la sympathie; aujourd'hui quel nom donner à cette mutuelle aversion? Sans doute l'amour est une belle fleur, et son parfum est doux, mais si on l'arrache, quelles racines hideuses!

— J'ai eu quelques amours arrachées dans ma vie, dit monsieur de Vaudrey d'un ton de bonhomie, mais je n'ai jamais trouvé ces hideuses racines dont tu parles. Bien loin de prendre en haine une femme parce que je n'étais plus son amant,

je m'arrangeais toujours de manière à rester son ami.

— C'est que vous ne l'aviez jamais aimée.

— Comment! parce que je ne la détestais pas, c'est que je ne l'avais jamais aimée! tu te moques de moi! Mais il ne s'agit pas de réfuter tes paradoxes. Cette correspondance et ce portrait ne doivent pas rester plus longtemps entre tes mains, et tu vas me les remettre.

Châteaugiron ouvrit le portefeuille, où il prit une lettre qui se trouvait séparée des autres, et après l'avoir refermé il le présenta sans mot dire à son oncle.

— Pourquoi gardes-tu cette lettre? lui demanda celui-ci; est-ce qu'elle n'est pas de Clarisse?

— Oh! si; c'est bien elle qui l'a écrite, répondit Héraclius d'une voix sourde.

— Alors, donne-la-moi; la restitution doit être complète, je l'ai promis.

— Cette lettre ne fait pas partie de la correspondance que vous êtes chargé de réclamer.

— Cependant tu dis qu'elle est de Clarisse?

— Oui; mais ce n'est pas à moi qu'elle était adressée.

— Raison de plus pour la lui rendre.

— Ce serait une vengeance trop cruelle.

— Une vengeance?

— Vous en jugerez tout à l'heure.

Le baron regarda le portefeuille que son neveu venait de lui remettre.

— Tu me jures, dit-il, que toutes les lettres qu'elle t'a écrites sont là?

— Toutes, sans exception, je vous en donne ma parole!

— Bien.

M. de Vaudrey prit sur un bureau un carré de papier dont il fit une enveloppe, et, après y avoir enfermé le portefeuille, il alluma une bougie.

— Ton cachet! dit-il alors au marquis.

— Je reconnais là votre délicatesse chevaleresque, mais la précaution est tout à fait inutile, et je ne saurais m'y associer sans vous faire injure.